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LA PIÈCE
Dans un café, les langues se croisent et les regards se 
délient. Lieu de confidences et de rencontres, Judith, 
Abel, Sophie et d’autres parlent à corps ouverts de 
leur première fois, de masturbation, de leurs jeux éro-
tiques seul.e ou accompagné.e.s, de leurs expériences 
ou inexpériences, de leur théorie, de petits riens qui 
sont tout. Des témoignages sans tabou ni vulgarité, 
pour interroger sans jugement la normalité dans l’in-
time.
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NOTE D’INTENTION
A partir d’une trentaine de témoignages issus des tomes I et II de L’Herbier 
Sauvage de Fabien Vehlmann, Baiser(s)  propose de partir à la découverte 
d’un autre récit de la sexualité. 

- L’Herbier Sauvage La démarche de l’auteur - 

Fabien Vehlmann est un auteur de bande dessinée français. Il collabore 
avec des illustrateurs et publie des one-shots et des séries. Il est notam-
ment connu pour son succès littéraire avec la série BD Seuls qui remporte 
le prix Jeunesse du Festival d’Angoulême en 2007. Il publie en 2016, l’Her-
bier Sauvage Tome I, illustré par Chloé Cruchaudet. Le 2ème Tome paraît 
en 2019, illustré, cette fois-ci par David Prudhomme. 
Prises de contact directes, bouche à oreille ou rencontres fortuites, les 
témoignages recueillis dans l’Herbier Sauvage sont d’abord des conver-
sations où l’auteur «débusque - au milieu du foisonnement des souvenirs 
évoqués - le détail intriguant, la formulation juste, le mot frappant, la 
pensée originale, l’expérience édifiante.» A l’issue de cette rencontre, 
l’auteur réécrit les témoignages et change les lieux et dates. Les deux 
tomes réunissent près de 160 récits pluriels. 

- Universel Qui embrasse la totalité des êtres et des choses -

Lorsque j’ai lu l’Herbier Sauvage, j’avais 24 ans. J’ai refermé le livre en 
pensant “je ne suis pas la seule”. La seule à avoir eu cette pensée que je 
disais perverse, cette envie atypique, ce désir contradictoire, cette peur 
que je n’arrivais pas à formuler. 
Et puis, j’ai pensé “c’est peut-être pour ça” que j’en ai envie, que j’en ai 

pas envie, que j’ai reçu cette parole douce ou cruelle. Sans me donner de 
réponses, ce recueil m’a bousculé par la justesse des questions qu’il m’a 
fait me poser. Grâce à la parole généreuses de ces anonymes, j’ai entrevue 
la possibilité de mettre en scène une autre histoire de la sexualité

- Témoignages Propos racontant des faits vécus -

Parce qu’ils sont vécus par d’autres, les témoignages sont profondément 
subjectifs et relatent une histoire individuelle. Ils émettent une distance. 
On peut les juger, s’insurger qu’ils n’exposent qu’un côté de l’histoire. 
Parce qu’ils sont vécus, les témoignages s’ancrent dans le réel et font 
état d’un existant. Ils nous font écho, rappellent un vague souvenir. Et 
s’approchent sans crier garde de notre histoire personnelle. 
Parce qu’ils sont (au pluriel), les témoignages se répondent, se contre-
disent et offrent un panel d’histoires qui font l’Histoire, sans tabou, d’une 
palette des désirs et plaisirs où il existe des façons de faire l’amour. 

- Baiser(s) - en signe d’affection  - 

Baiser(s), c’est avant tout, un appel, un cri, à la tendresse de soi et d’autrui.  
Mais baiser c’est aussi, un mot populaire pour dire faire l’amour quand on 
veut qu’il devienne un acte vulgaire, qui manque de délicatesse. 
Baiser peut être violent, apaisant ou déconcertant. Il peut objectifier, do-
miner ou libérer. Norme subie ou but sacré, il prend parfois des allures 
d’injonction crue faite par la société : pour s’épanouir, soyons sexe. Mais 
lequel ? Dans la cohorte des “il faut faire çi et être comme ça”, qu’est-ce 
que je veux raconter avec mon corps ? 



Et puis au pluriel, ils deviennent des caresses, un contact 
vibrant, électrisant ou un effleurement familier, routinier. 
Peau contre peau, qu’elle soit la mienne ou la tienne, le secret 
c’est peut-être d’en parler. 
Baiser(s), c’est un voyage qui raconte l’intime dans ce qu’il a 
de quotidien.

- AUTOUR DE LA CRÉATION -
Baiser(s), c’est donc un défi. Le défi de mettre au plateau une 
sélection parmi 160 témoignages mais aussi de porter une pa-
role recueillie sans la transgresser. Et puis, en discutant avec 
l’auteur, c’est avant tout et surtout, le défi de les agencer pour 
qu’ils racontent une histoire commune. 

- Documentaire servant d’information -

L’auteur a pris soin d’apporter un titre et d’écrire quelques 
phrases de contextualisation : le genre, l’âge, un habit porté, 
un lieu de retrouvailles. Ces indices seront autant de pistes 
explorées par les comédien.ne.s pour incarner avec justesse 
ce défilé de personnages. 
Certaines phrases écrites au milieu d’un témoignage comme 
«il déglutie» ou «elle remet une mèche de cheveux», seront 
lues comme des didascalies. Grâce à cette contrainte, notre 

recherche artistique s’apparentera à celle du théâtre docu-
mentaire.
Mais parce que l’auteur n’enregistre pas les témoignages qu’il 
réécrit, nous pourrons aussi nous approprier chaque parole. 
 

- Adaptation Changement survenu - 

Afin de mettre en scène ces récits pluriels, j’ai choisi l’unité. 
L’unité de lieu et de temps : 24h à la terrasse d’un café. Reve-
nir aux règles du théâtre “ancien” tout en les transgressant 
puisque l’action est multiple. Elle s’est déroulée dans divers 
passés qu’ils s’agissent d’une nuit ou d’une vie. 
Le spectateur se pose alors pour 24h d’observation, de l’hap-
py hours au dîner aux chandelles du lendemain en passant 
par la fermeture du bar et le café matinal. Les histoires se 
succèdent à mesure que les serveur.se.s débarrassent ou 
dressent les tables. 
Un hommage à ce lieu de confidences et de rencontres dont 
on nous a privés partiellement cette deux dernières années.

- Corps Partie matérielle des êtres animés - 

Le corps est un outil essentiel du comédien.ne. Formé.e.s 
pendant deux ans aux techniques de danse-théâtre, nous ex-
périmentons un travail corporel inspiré des travaux de Pina 
Bausch et nous sommes convaincu.e.s que certains mots se 
racontent à travers le corps. 

Les témoignages sont sans tabous et évoquent l’intime par-
fois de manière crue. Avec ces moments suspendus et dansés, 
nous voulons que les corps prennent le relai pour raconter la 
sensualité sans déshabiller, le plaisir sans son, le sexe sans 
vulgarité.  

- Ombres Zones sombres plus ou moins déformées - 

Que deviennent les paroles quand elles sont dites ? Des sons 
familiers ? Des images fantômes ? 
Forcément partiel, un témoignage reste un souvenir, une his-
toire rejouée. 
Par des luminaires disposés habilement sur scène, les comé-
dien.ne.s allumeront une veilleuse et le décor changera : la 
façade d’un immeuble qui prend vie, le faisceau bleu de la 
nuit qui s’allume. 
Nous irons enregistrer le brouhaha d’une brasserie, un silence 
de fin de service, une terrasse bondée pendant l’happy hours. 
De ces atmosphères familières, des confidences s’échappe-
ront qu’elles soient dites sur scène ou enregistrées dans un 
chuchotement.  
Car si vous prenez la peine d’écouter, vous vous apercevrez 
que tout le monde n’est pas normal.

Camille Plazar 02/10/2021

NOTE D’INTENTION



- L’ÉQUIPE ARTISTIQUE -
CAMILLE PLAZAR - ECRITURE & MISE EN SCÈNE
Camille découvre le théâtre adolescente et participe à de nombreux ateliers amateurs. Après un parcours dans le graphisme et la communication, elle décide de renouer 
avec sa passion première et intègre le Studio de Formation Théâtrale. Dans le cadre de son cursus, elle assiste Paola Comis à la mise en scène pour la création d’un spec-
tacle s’inspirant du documentaire de Raymond Depardon Délits Flagrants (2019) et joue et met en scène son propre texte satirique sur l’horloge biologique dans la création 
de la cie Avant l’Aube Cabaret Cannibales (2020). En 2020, avec des élèves issus du Studio de Formation théâtrale, elle créé la cie Tout le monde n’est pas normal et monte 
sa première création Le Dépôt Amoureux, qu’elle écrit et met en scène. Sélectionnée dans 5 festivals, la pièce remporte le double prix du jury étudiant et du jury profession-
nel du Festival de Nanterre-sur-Scène. Cette même année, elle assiste Florian Sitbon à la mise en scène sur sa nouvelle création, Pan ! de Marius Von Mayenburg, qui s’est 
jouée lors du festival off d’Avignon 2021 à La Scierie. 

LOANA MEUNIER- SCENOGRAPHIE
Après son Bac Arts Appliqués, elle intègre le BTS Design d’Espace à la Martinière Diderot à Lyon puis obtient une licence en Arts du spectacle à l’Université Lumière Lyon 
II. En 2017, elle intègre la formation de scénographe de L’ENSATT sous la direction de Denis Fruchaud et Alexandre de Dardel. Dans son mémoire de fin d’étude, elle s’in-
téresse à la déambulation du public et à son immersion dans l’espace de représentation. Depuis l’obtention de son diplôme en novembre 2020, elle conçoit et construit la 
scénographie de Gérard et la forêt de la compagnie IMLA, spectacle de marionnettes jeune public destiné à être joué dans les écoles franciliennes.  Elle réalise également 
la scénographie de l’Homosexualité, ce douloureux problème par le collectif Fléau Social. Elle participe également à la conception et la réalisation de la scénographie et 
signalétique de la première édition du festival de musique, théâtre et cirque, Loueuse en Vrac dans les Hauts de France. Elle est également troisième assistante décoratrice 
sur le long métrage De grandes espérances, réalisé par Sylvain Desclous, produit par Sésame Films.

THOMAS AILHAUD - JEU & CRÉATION SONORE
Après avoir exercé plus de quinze ans en tant que monteur son et mixeur, il se consacre à présent au métier de comédien suite à une reconversion professionnelle. Il intègre 
le Laboratoire de l’Acteur d’Hélène Zidi, directement en section Pro, pour l’année  2017/18, et continue son cursus au Studio de Formation Théâtrale dirigé par Florian 
Sitbon en  deuxième et troisième année 2018-20.  En parallèle de ces études, il joue en 2019 avec la Compagnie Avant l’Aube le rôle principal de la pièce Billie, écrite et mise 
en scène par Lucie Leclerc (ayant pour thème les disparitions  volontaires) avec, entre autre, Emmanuelle Bougerol.  Il sera sur scène pour la saison 2021-22 dans J’aimerais 
dire une toute petite chose adapté de La maladie de Sachs de Martin Winckler et mise en scène par Delphine Lefranc, et Perplexe de Marius von Mayenburg mise en scène 
par Julien Donnot. Musicalement, il est guitariste et flûtiste dans un groupe aux multiples influences Family Recipes.



GABRIEL ARBESSIER CADOT - JEU
Gabriel suit une scolarité alternative dans une école Steiner où le développement personnel de l’enfant et l’art sont au coeur des principes d’éducation.  En 2017, une fois 
le bac en poche, il monte à Paris et suit la formation d’Acting International pendant un an, puis il intègre le Studio de Formation Théâtrale pendant 3 ans (2018/2020). 
A côté de  cette formation professionnelle, il monte sa première compagnie La grande décision avec laquelle il joue en 2019  une pièce ayant pour thématique le deuil et 
qui s’est représentée notamment au Théâtre de Verre à Paris et au Théâtre Kantor à Lyon. Il est aujourd’hui membre de plusieurs compagnies, et travaille autant comme 
comédien que comme auteur et metteur en scène. Sa première création «Pendant que les autres dansaient» est actuellement en tournée dans différents théâtre.

LÉA SCHWARTZ - JEU 
Léa fait ses premiers pas sur scène au sein d’ateliers proposés par la compagnie Annibal et ses éléphants à La Cave à Théâtre à Colombes. En 2018, après deux ans de 
prépa littéraire spécialité théâtre où elle suit les cours de Bertrand Schiro puis trois ans de travail universitaire à la Sorbonne Nouvelle où elle rédige un master de 
recherche, Léa intègre le Studio de Formation Théâtrale de Vitry-sur-Seine où elle est notamment initiée à la danse théâtre par Diana Ringel. En 2021, alors qu’elle 
termine sa formation, elle participe au festival d’Avignon en tant que comédienne dans deux créations inédites en France - L’État contre Nolan monté par Gabriel Dufay 
et Pan !  monté par Florian Sitbon. Aujourd’hui, elle est membre de deux jeunes compagnies créées à sa sortie d’école : la Cie Tout le monde n’est pas normal  et la Cie 
LTRS – Le Temps de Reprendre notre Souffle - dont la première création Pendant que les autres dansaient - se joue actuellement au théâtre Pixel à Paris.

ANAÏS ROBBE - JEU 
A l’âge de 4 ans, Anaïs monte sur la scène du théâtre Chaillot dans Les Libertins, mis en scène par Roger Planchon. Formée au conservatoire de musique, de danse et 
de théâtre d’Enghien-Les-Bains, elle devient collaboratrice artistique pour de nombreuses pièces de théâtre produites par le groupe Robin&Co.  En 2018, elle assiste 
Coline Serreau pour sa nouvelle création. Elle sera également comédienne pour l’adaptation théâtrale du film 3 hommes et un couffin. La pièce sera jouée au théâtre du 
Gymnase puis captée en direct sur France 2. En parallèle, la même année, elle intègre le Studio de Formation Théâtrale dirigé par Florian Sitbon. Les ateliers d’interpré-
tation et les cours techniques sont dirigés par Vincent Debost, Emmanuel Vérité, Diana Ringel, Valentine Catzefis, Sylvain Levitte et la compagnie Avant L’Aube.  En 2019, 
elle assiste Sandy Ouvrier à la mise en scène et joue également le rôle de Marianne dans Notre Tartuffe pour les 22e rencontres internationales de théâtre en Corse, 
présidées par Robin Renucci. En 2020, Anaïs cofonde la Cie Tout le monde n’est pas normal et joue dans leur première création «Le Dépôt Amoureux». En septembre 
2021, elle rejoint la troupe de la compagnie La Cabarette qui se produit au Café de Paris.

LORETTE DUCORNOY - JEU 
Née dans une famille passionnée de théâtre, Lorette fait ses premiers pas sur scène très jeune, au sein d’une troupe pour enfants. Très motivée, elle demande à intégrer 
le lycée René Cassin, dans une filière littéraire avec l’option théâtre et suit aussi l’option facultative théâtre durant trois années. Avec un bagage un peu chargé, elle 
tourne dans des courts-métrages amateurs d’Anton Glita. Elle décide ensuite de suivre une licence à l’université d’Evry Val d’Essonne, en art du spectacle, et en paral-
lèle, elle devient l’assistante d’une professeure de théâtre, Sabine Goyat, où elle travaille et monte un spectacle avec des jeunes élèves de seconde au lycée René Cassin 
à Arpajon.  Puis elle participe à l’atelier du soir de l’école de théâtre EDT 91. Animée par un désir fougueux d’aller plus loin dans le métier de comédienne, elle intègre le 
Studio de Formation Théâtrale dirigé par Florian Sitbon et suit le cursus de trois ans (2018-2020). 



- EXTRAITS -
Préambule : 
Attention, ceci n’est pas un spectacle d’éducation 
sexuelle, ni un condensé de bonnes pratiques. Vous n’y 
trouverez pas de réponses concrètes sur comment ac-
céder au plaisir, comment guérir ou comment faire jouir 
son/sa partenaire. 
L’objectif n’est pas de sacraliser telle ou telle pratique 
mais d’en explorer la diversité. 
C’est un recueil de désirs pluriels où les fantasmes assou-
vis par les uns ne sont pas dans les rêves des autres. Car si 
vous prenez la peine d’écouter, vous vous apercevrez que 
tout le monde n’est pas normal. 

--
Une terrasse d’un café pendant l’Happy Hours. 
D’abord un corps qui danse, puis deux, puis tous viennent 
se joindre dans un amas de corps.

QUELQU’UN 
Tes cheveux me font du vent quand tu danses. 

QUELQU’UN AVEC LES CHEVEUX LONGS 
Quoi ? 

QUELQU’UN 
Je disais : “c’est marrant tes cheveux me font du vent” ? 

QUELQU’UN AVEC LES CHEVEUX LONGS
Quoi ? 

QUELQU’UN 
Tes cheveux, ils me faisaient du vent quand tu bougeais la 
tête en rythme. 

QUELQU’UN AVEC LES CHEVEUX LONGS 
J’entends rien avec mes cheveux. Quoi ? 

QUELQU’UN
Tes cheveux ! Ils me faisaient du vent. 

Ils s’embrassent. 

SOPHIE
J’ai une théorie sur les hommes : toujours regarder com-
ment un mec caresse un chat.
Un homme qui est attentif aux attentes de son chat, qui 
le caresse quand il faut, en fonction des mouvements que 
fait l’animal et de ses petits coups de tête pour demander 
des câlins, tu peux être quasiment sûre que c’est un bon 
amant (elle semble catégorique).
À l’inverse, un mec qui réveille un chat pour le caresser 
d’office, ou qui lui frotte le sommet de la tête alors que 
le pauvre matou tend désespérément la naissance de sa 
queue, il a peu de chances d’être attentif au plaisir de 

l’autre.
(Elle reprend avec un demi-sourire.) 
Bon, comme je n’applique pas toujours mes propres théo-
ries, ou qu’il m’arrive de les mettre à l’épreuve, il m’est 
arrivé une fois de coucher avec un mec qui tapotait va-
guement le dos de son chat, genre « vite-fait-bien-fait-
maintenant-dégage ». (Elle prend un air pincé.) 
Eh bien, ça n’a fait que me confirmer que ma théorie était 
infaillible…

Une femme assise à une table se tourne et s’adresse au 
public. 

LAURE 
Je n’éprouve plus du tout de culpabilité vis-à-vis de la 
masturbation. Sans doute, en grande partie, grâce à un 
de mes ex, qui m’a offert un vibro pour que je puisse me 
donner du plaisir quand on était séparés longtemps. J’ai 
trouvé que c’était une belle attention. (Elle a une petite 
moue amusée.) 
Et puis, c’est un cadeau qui dure plus longtemps qu’un 
bouquet de fleurs. Mais avant d’en arriver là, j’en ai fait, 
du chemin... Parce que personne ne m’avait jamais parlé 
de tout ça, quand j’étais gamine : ni mes parents ni mes 
copines, j’ai découvert ça toute seule, en grimpant sur les 
poteaux d’une balançoire. Après avoir joui par surprise, je 
me suis sentie totalement perdue face à la puissance de 



cette nouvelle sensation.

(Elle reste un instant silencieuse, avant de reprendre par 
petites bribes éparses.)
Je me suis d’abord dit : 

LAURE (enfant) 
Si ça se trouve, je suis la seule au monde à avoir ressenti 
ça.

LAURE
Puis 

LAURE (enfant) 
Si ça se trouve, je suis devenue magique. 

LAURE
Et enfin, hélas 
 
LAURE (enfant)
Si ça se trouve, c’est ça qu’on appelle le Diable.

Le brouhaha reprend. On entend la voix d’un homme qui 
s’élève, il est au bar. 

STEPHANE
Nan mais je suis plutôt ouvert, j’ai pas de problème à par-
ler de cul. Ça dépend juste des sujets.
L’impuissance, par exemple.
Je vais être très honnête, moi, ça m’est arrivé plein de 
fois de débander, surtout au début d’une relation, quand 
je suis pas trop en confiance et que je suis avec une nana 
qui m’impressionne. 
Je me souviens d’une fille, une bombe absolue, hyper 

belle, grande gueule, petit cul, grosse personnalité, on 
avait commencé par s’embrasser... Sauf que j’ai senti ma 
queue diminuer, diminuer... Elle a dû rentrer dans mon 
corps, je te mens pas ! C’était affreux. Du coup, après avoir 
passé la nuit à tchatcher ensemble et à s’embrasser, je l’ai 
plantée là.

STEPHANE (lors de la soirée)
nan mais en fait, j’ai cours demain, je dois y aller. 

STEPHANE
(Il se marre un peu.) Elle a rien dû comprendre. C’était le 
coup rêvé, cette fille ! C’est juste que j’avais trop de pres-
sion.
(Il boit une gorgée de bière.) 
Typiquement, ce genre de problème, c’est difficile à évo-
quer avec les autres.
Déjà, je me vois pas en parler avec mes potes, parce 
qu’entre mecs, on est dans une idée de performance, y’ 
en a qui vont être cons avec ça. Et avec les nanas... ça va 
dépendre de ce que tu attends d’elles. Avec une bonne 
copine, ça sera éventuellement possible, mais si c’est 
quelqu’un que tu cherches à séduire, tu vas clairement 
éviter le sujet, parce que ça vend pas du rêve ! 
Nan, quand je veux plaire, je vais plutôt être dans une at-
titude de supériorité, de domination. Je me mets dans un 
état d’esprit où je vais prendre mon pied tout seul.
Je me dis : « vas-y, fais ton truc, elle aura rien à dire. » 
La nana, je vais la retourner et la prendre par derrière, en 
espérant jouir le plus vite possible.
Pourtant, moi, j’aimerais bien apporter plus de plaisir à 
ma partenaire dès les premiers rapports. Mais j’ai besoin 
de temps, de mieux connaître l’autre, d’être en confiance, 
de voir que l’autre m’aime, de pas me sentir dévalué. Et 

puis si j’admire trop une nana, ça va m’angoisser.
 (Il plisse un peu les yeux.)
Je ne sais pas trop ce qui se joue là-dedans.

Un couple derrière lui.

JEAN
Uniquement des dominantes, oui. Je vous donnerai 
l’adresse du site.

ISABELLE
Ah, mais tout à fait, je suis très intéressée ! C’est formi-
dable !
(Elle met un sucre dans son chocolat. Lui semble assez 
pressé de continuer la conversation. Il reprend la parole, 
toujours avec ce ton très doux.)

JEAN
Et... Nous pourrions aller chez vous ?

ISABELLE
Ah non, hors de question ! C’est un coup à divorcer tout 
de suite, ça. On voit que vous ne connaissez pas le XVIe 
: des caméras dans tout l’immeuble ! Sans compter mes 
enfants qui peuvent passer à l’improviste, ou la femme 
de ménage. Non, nous prendrons une petite chambre en 
proche banlieue, ça sera très bien. On trouvera un endroit 
plaisant. Comme ça, on fera aussi une belle promenade 
en forêt, tant qu’à faire : j’aime bien les promenades (un 
silence)... Et donc, vous êtes président de cet organisme, 
c’est ça ? C’est bien d’être président. Ça doit arrondir 
votre retraite.

JEAN



Oui, oui (il tripote sa cuillère). Mais... sinon, en général, 
vous fouettez fort ?

ISABELLE
Ah oui, je peux fouetter très fort. Mais seulement si on me 
le demande. Il ne s’agirait pas qu’on me fasse un malaise, 
vous comprenez.

JEAN
Et est-ce que vous... (il baisse un peu la voix et je n’entends 
plus rien pendant quelques secondes)... parfois ?

ISABELLE
Généralement, non. Mais pour vous, j’accepterai peut-
être. Je vous trouve charmant. Et puis, j’ai l’impression 
que c’est important pour vous, la pénétration, n’est-ce 
pas ?

JEAN (D’une voix assourdie.) 
Oui, effectivement.

ISABELLE
Bien, alors voilà ce que nous allons faire. Vous allez noter 
dans votre agenda de m’appeler mercredi prochain entre 
16 et 17 heures, je serai entre deux réunions. Vous n’avez 
qu’à écrire « appeler Société Machin », comme ça, votre 
femme ne se doutera de rien. Et pas de texto : la dernière 
fois, vous avez signé Richard, je n’ai rien compris, j’ai mis 
un temps fou à comprendre que c’était vous. Non, laissez 
un mot sur ma boîte vocale, ce sera mieux. En plus, vous 
avez une très jolie voix. 
(Elle boit son chocolat un peu trop vite, et il se met à 
sourire, avant de lui faire signe qu’elle a une petite mous-
tache de lait sur la lèvre supérieure. Elle s’essuie avec une 

serviette et poursuit la conversation avec quelques bana-
lités, mais son débit trahit une certaine excitation.)

Alors, vous habitez en Suisse avec votre femme, c’est ça ? 
Et vous passez régulièrement sur Paris ?

JEAN
Oui, c’est ça.

ISABELLE
Moi, je ne pourrais pas vivre à la montagne, ça serait im-
possible, je ne sais pas pourquoi... Toutes ces montagnes 
qui vous dominent, ça m’oppresse ! Ça doit être psycholo-
gique, non ?

L’atmosphère change, une musique de Slow vient signer 
la fin de soirée. Tout le monde se lève et trouve un parte-
naire sauf une femme. 

NORA
Quand il m’a quittée, ça a été très brutal. Entre le moment 
où il me l’a annoncé et son départ de la maison, il ne s’est 
pas écoulé plus de 48 heures.
Quand j’en reparle, tant que je reste dans l’analyse, dans 
le cérébral, je gère encore à peu près les choses (elle sou-
rit très légèrement). Mais c’est quand je redescends dans 
mon corps que ça devient très dur. Le manque physique, 
c’est une souffrance atroce. Le sevrage de sa présence a 
été beaucoup trop soudain.
Moi, je ne suis pas du genre à être addict au travail ou à me 
bourrer la gueule pour oublier, je n’ai pas ce genre de pal-
liatifs. Je n’ai rien qui puisse remplir le vide que je ressens 
vers 22 heures, quand j’ai couché les gamins et que je me 
retrouve seule, dans le lit, à imaginer constamment son 

corps nu (elle boit une gorgée de son verre de vin). 

Progressivement les corps se détachent et chacun.e se 
scrute et se regarde lui-même. 

ENREGISTREMENT SONORE
Si j’aime mon corps ? Oui et non. J’aime mon corps quand 
je le sens désiré, quand je sens qu’il peut apporter du plai-
sir. 
J’aime mes épaules, mon cou, mes mains, quand je vois 
que ma femme aime à les parcourir, à les découvrir, à les 
embrasser.
Le reste du temps, je trouve ma bite trop petite, mon 
ventre trop gros, mon visage trop fripé.
En fait, quand ma femme ne l’aime pas, mon corps ne pré-
sente aucun intérêt.

Deux personnes assises au comptoir. Le gérant ferme le 
rideau de fer. 

LELIO
Un plan à trois, bien sûr que j’aimerais le faire avec deux 
femmes... Mais il faut être pragmatique, c’est beaucoup 
plus simple de le faire avec deux mecs et une femme 
(notre amie commune sourit, mais se garde bien d’ajouter 
quoi que ce soit). 
Ce qui est bien avec mon pote Guillaume, c’est qu’on n’a 
jamais été dans la compétition, et puis on est amis depuis 
plus de dix ans, on se connaît par cœur. 
On commence souvent par un apéro très décontracté, on 
sert des biscuits, des tomates cerises... Les rôles sont très 
clairement répartis : Guillaume est celui qui parle facile-
ment, qui met à l’aise, et moi, je me charge par exemple 
de la playlist, ou je pose quelques questions à la fille. Il 



n’y a jamais de grands silences embarrassants, c’est très 
rodé, et du coup, on passe un premier moment sympa, 
sans aucune gêne. Et puis après quelques verres, on finit 
généralement par se retrouver tous les trois sur le sofa, 
avec elle au milieu. C’est toujours nous qui commençons, 
quand on sent que c’est le bon moment. On se met à la 
caresser, puis à l’embrasser…
Deux bouches, quatre mains, c’est vraiment un truc que 
les filles ont l’air d’adorer, même quand elles sont encore 
habillées.
Ces plans, on n’en parle pas trop à nos autres potes, parce 
qu’à part Nicolas - qui trouve qu’on a bien raison parce 
que 

NICOLAS
“ tout ça, c’est rien que du plaisir » 

LELIO
- on sent que les autres sont beaucoup moins à l’aise sur 
le sujet (il tire sur sa cigarette). 
Le pire, ça a été la fois où ils ont su qu’on l’avait fait avec 
une nana en fauteuil roulant... Ils ont tous trouvé ça dé-
gueulasse de notre part, sans doute parce qu’ils l’imagi-
naient forcément comme une victime, une pauvre fille, 
et nous comme les sales types qui avaient abusé d’elle. 
Alors que nous, on n’a jamais eu cette espèce de condes-
cendance mal placée. On a voulu faire l’amour avec elle 
parce qu’elle était jolie, sympa, qu’elle adorait expéri-
menter des trucs de cul et que cette fois-là, elle avait 
clairement envie de s’envoyer en l’air avec deux mecs (il 
a un sourire en coin, comme si de bons souvenirs lui reve-
naient en mémoire). 
Je me rappelle très bien qu’on est allés la chercher à la 
sortie du métro, qu’on la ensuite accompagnée jusqu’à 

chez nous, et que je l’ai portée dans les escaliers, pendant 
que Guillaume se chargeait de monter le fauteuil. Elle 
était très à l’aise, tout du long, sans doute parce qu’elle 
avait pas mal d’expérience en la matière. Après les pré-
liminaires habituels, on l’a déshabillée doucement, et à 
part le fait que ses jambes étaient un peu maigres, elle 
avait un très joli corps. Et puis, comme avec les autres 
filles, on lui a caressé le sexe, les seins, et ensuite, on l’a 
tour à tour prise en levrette, sur le côté, pendant qu’elle 
suçait l’autre. Finalement, le fait qu’elle ne puisse pas uti-
liser ses jambes ne changeait pas grand-chose à l’affaire, 
et on s’est vraiment bien amusés tous les trois. 
Quelques jours plus tard, je suis passé chez elle pour lui 
rapporter une boucle d’oreille qu’elle avait oubliée à la 
maison. Elle m’a gentiment accueilli, m’a offert à boire en 
me disant que son copain était absent pour la matinée, et 
elle a ajouté : 

SANDRA 
C’est embêtant parce que j’ai mes règles, donc je pourrai 
pas te faire l’amour. Mais si tu veux, je te suce ?  

LELIO
(Notre amie commune éclate de rire...) D’abord un peu 
surpris, j’ai accepté volontiers, et elle a aussitôt ouvert 
ma braguette et m’a sucé comme ça, au milieu du salon 
: moi debout, et elle assise dans son fauteuil, jusqu’à ce 
que je finisse par éjaculer dans sa bouche et qu’elle avale 
tout.
En fin de compte, je me demande si c’était pas son copain, 
la « pauvre victime » de l’histoire.
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